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Noël 
Messe de la nuit 
 

  24 décembre 1982 
Carnac 

DIEU QUI SE FAIT VISIBLE – DIEU QUI AIME NOTRE MONDE 

 

 
 

Il y a quelques semaines, les élèves d'une classe du collège Saint‐Michel – un 
peu contestataires sur les bords, comme on l'est facilement, aujourd'hui, à leur âge 
– me posaient l'étrange question (étrange quand elle est posée à un prêtre) : "Est‐ce 
que vous croyez en Dieu ?” Ma réponse les fit sursauter... comme elle vous étonnera 
peut‐être : "Non, je n'y crois pas !”  
 

    Pourquoi  cette  réponse  plutôt  surprenante  au 
premier choc ? Parce que j'avais très bien deviné que le Dieu dont me parlaient ces 
élèves était un Dieu sans visage, un Dieu lointain, un vague principe plus ou moins 
nécessaire pour expliquer  l'existence du monde  ; vous  savez  : ce Dieu  tout à  fait 
mystérieux donc tant de gens parlent quand ils vous disent : "il y a quand même bien 
quelqu'un au‐dessus de nous.”   
 
          Alors, non ! En ce Dieu‐là, je ne crois pas ou, 
si vous le voulez, je ne lui donne pas ma foi. Car, depuis que Dieu s'est fait visible en 
Jésus, le Christ, depuis que Dieu est venu parmi nous dans le monde, depuis que Dieu 
est entré dans  l'histoire des hommes,  le Dieu en qui  je crois,  le Dieu en qui nous 
devons croire comme chrétiens n'est pas  le "Dieu des philosophes”, comme disait 
Pascal, c'est‐à‐dire  le Dieu  trouvé au bout d'une démonstration en bonne et due 
forme MAIS c'est Dieu qui s'est montré, Dieu qui se montre aujourd'hui en ce fragile 
enfant de Bethléem. "Dieu, personne ne l'a jamais vu, écrit St Jean au début de son 
évangile, mais, poursuit‐il, le Fils unique qui est dans le sein du Père, c'est lui qui a 
conduit à le connaître” (Jn 1,18). Et c'est pourquoi, avec l'Église, il nous faut confesser 
en célébrant Noël : "Dans le mystère de la Nativité, celui qui par nature est invisible 
se rend visible à nos yeux ; engendré avant le temps, il entre dans le cours du temps” 
(préf. II de Noël).  
 
  Oui,  Frères  et  Sœurs,  quelles  paroles  pourraient  bien  traduire 
l'extraordinaire, l'incompréhensible qu'il y a dans l'événement rappelé aujourd'hui : 

Dieu, l'éternel, le tout‐puissant, celui que l'univers ne pourrait contenir, c'est lui, ce 
petit enfant né pendant un voyage, couché dans une mangeoire sous un abri pour 
animaux.  Aurons‐nous  fini  quelquefois  de  saisir  à  travers  ce  fait,  longuement 
contemplé avec Marie et Joseph, ce que Dieu nous dit de lui‐même et ce qu'il nous 
dit de ce qui a valeur à ses yeux ?   
 
    Parmi  les  signes  et  les  appels  qui  nous  viennent  de  la  crèche,  je 
voudrais  n'en  retenir  qu'un,  un  seul,  que  les  circonstances  présentes  semblent 
imposer. Je ne vous apprends rien en vous disant que ces circonstances apparaissent 
– en tout cas : nous apparaissent – plutôt sous un aspect négatif dans leur ensemble :  
    Chez nous, c'est le chômage avec toutes ses conséquences (près de 
3200 demandeurs d'emploi rien que dans le pays d'Auray) ; c'est aussi le relâchement 
de la moralité et des mœurs ; c'est la domination de la violence ; c'est l'inquiétude 
du côté de la liberté de l'enseignement ; ce sont, ces jours‐ci, les inondations... etc... 
Hors de nos frontières, c'est l'oppression des régimes totalitaires (comment ne pas 
penser  à  la  Pologne  ?),  c'est  l'amoncellement  d'armes  épouvantables,  c'est 
l'impossible équilibre entre les deux blocs, entre les pays de l'abondance et les pays 
sous‐développés... Bref, un  tableau qui nous  ferait dire  facilement  sur un  ton de 
condamnation : le monde n'est pas beau ! Le monde est dur ! Le monde est triste !... 
Et pire encore que ce jugement de condamnation, l'attitude que nous serions tentés 
de prendre, d'abstention, d'inertie, de désintéressement, de repliement sur soi en 
face de toutes ces difficultés.  
 
      Aurions‐nous  donc  l'illusion  que  le  monde  s'est  trouvé 
quelquefois dans une situation idéale, où problèmes et difficultés de toutes sortes 
n'existaient pas ? Oui, relativement à  Noël, penserions‐nous que le monde où Dieu 
est venu, quand il est venu, là au moment du recensement de l'empereur Auguste, 
c'était un monde idéal, où tout allait bien ? Est‐ce que Dieu avait préparé, arrangé 
pour lui ce monde où il est né ? Y avait‐il supprimé l'esclavage ? Avait‐il éloigné les 
tyrans comme Hérode ? Avait‐il chassé du pays qu'il avait choisi l'occupant romain ? 
Avait‐il voulu que le niveau de vie de la Palestine soit celui de Rome la puissante ou 
de  la Grèce  cultivée  ?... Mais  enfin,  la  crèche,  à  elle  seule,  ne  crie‐t‐elle  pas  le 
contraire  ? Est‐ce qu'elle ne nous montre pas, à  l'évidence, que  ce monde de  la 
naissance  de  Jésus  n'était  pas  un  monde  tellement  beau,  n'était  même  pas 
spécialement accueillant à Dieu, du moins à Dieu tel qu'il se montrait ? "Il est venu 
chez les siens, écrit St Jean, et les siens ne l'ont pas reçu” (Jn 1,11).  
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          Or,  voici  ce  que  nous  dit  l'événement  de 
Noël : de ce monde, de ce monde toujours imparfait, de ce monde qui sera toujours 
comme le champ de la parabole, champ où poussent mêlés le bon grain et l'ivraie, 
de notre monde Dieu ne s'est pas tenu à l'écart, il ne s'en est pas gardé, il y est venu, 
il  s'y est plongé,  il a voulu en  faire partie,  il en  fait partie et  son  sort n'y est pas 
meilleur que  le nôtre car  loin de jouir d'un régime de faveur,  ils partagent tout de 
notre condition, sauf le péché. Il est désormais, sans méprise : "Dieu‐avec‐nous” : "Je 
suis avec vous tous les jours jusqu'à la fin du monde” (Mt 28,20).  
 
          Présence par amour et présence pour sauver 
car "Dieu, nous dit St Jean, a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils unique... Non 
pas pour juger le monde mais pour que, par lui, le monde soit sauvé” (Jn 3,16‐17).  
 
            En  cet  enfant  né  de  Marie  à 
Bethléem, voici donc Dieu dans le monde faisant partie du monde, pas pour consentir 
à son mal et à toutes ses déchéances, pas pour se résigner à sa souffrance, pas pour 
accepter ces désordres, pas pour être vaincu par  la mort qui y fait son œuvre, mais 
pour  remettre  l'homme  debout,  debout  dès  maintenant,  debout  pour  toujours. 
"Faisant  renaître en  lui  la  créature déchue, nous  fait proclamer  l'Église,  il  restaure 
toutes choses et remet l'homme égaré sur le chemin du Royaume” (Préf. II Nat.).  
 
  Alors,  comment,  nous,  croyants  en  ce  Dieu  qui  a  tant  aimé  le monde, 
disciples du Christ, pourrions‐nous porter sur notre monde, sur le monde que nous 
connaissons aujourd'hui – et cela malgré ses déficiences – comment pourrions‐nous 
porter un  jugement qui ne  soit que  condamnation ? Et  comment pourrions‐nous 
nous tenir à l'écart de ce monde sans agir, sans nous engager, selon notre situation 
et selon nos possibilités, dans le mouvement même de Dieu qui vient pour sauver ?  
 
"Seigneur Dieu qui nous montres ton visage, par ton Incarnation, par ta naissance à 
Bethléem,  te  voilà  de  notre  monde  :  apprends‐nous  à  accepter  ce  monde 
d'aujourd'hui ; apprends‐nous à ne pas le regarder avec mépris, avec un pessimisme 
rongeur et destructeur, à ne pas nous en  retirer comme des gens propres qui ne 
veulent pas se salir ; garde‐nous de nous en évader comme des gens qui rêvent et 
pour ne rien faire. Mais fais de nous dans le monde d'aujourd'hui et pour le monde 
d'aujourd'hui les messagers de la Bonne Nouvelle de Noël à faire retentir jour après 
jour  : "Aujourd'hui, vous est né un Sauveur.”  
Amen. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 


